《翻唱人生》(Danny Collins)

什麼事情,能讓你重新檢視自己的人生?想起生命其實有不同的可能?

是一首歌、一部電影、一個人、或是一趟旅行?

改編英國歌手Steve Tilson真實經歷的電影《翻唱人生》(Danny Collins),主角柯林斯卻是因為一封信,讓自己停下腳步,思考人生新的可能。

40年前,當紅搖滾巨星約翰藍儂寫了一封信給新人歌手柯林斯。因為藍儂曾在雜誌上讀到這位剛出道的年輕歌手對名利的擔憂,也讀到柯林斯表示自己的音樂受到藍儂啟發最多,因此藍儂提筆寫信給他,鼓勵他在音樂路上能夠做好自己。

只是,這封信當時被懷有私心的雜誌編輯收藏著,沒轉到柯林斯手上。40年後,已是傳奇歌手的柯林斯才得知有這封信,而這時的他雖然年歲已高,但早已名利雙收;唱不出新曲的他,過著酒醉金迷的生活,彷彿年輕不曾離他遠去。但雖擁有傲人財富、年輕貌美老婆,可是,他不快樂。

藍儂在信裡寫道:「富有並不會你像所想的那樣,改變你人生的種種經驗。根本上,唯一的不同,大概是你不用再為錢所苦,像食物、房子等等。除此之外的人生經驗,譬如情感、人與人之間的關係,都和任何人一樣。」

信裡的文字打中他的心,他因為音樂而富有,可是現在的他,彷彿窮得只剩下金錢而已。雖然他走上音樂的道路,但回顧過往,他已不是在追求音樂的真善美,而是用浮華的事物掩蓋內心的脆弱與空虛;他一直躲在「富有」當中,用它來逃避情感、逃避生命中最重要的關係。他狂歡的姿態、擁抱年輕女子為妻,甚至意味著逃避死亡。

視藍儂為偶像的柯林斯,看著偶像40年前的回信,不禁問自己一個問題:如果他40年前就看到這封信,他的人生會不會過得不一樣?

哲學家海德格曾說人有兩種基本的存在模式:(1)忽略存有的狀態,或(2)注意存有的狀態。當人活在忽略存有的狀態時,會沉浸與迷失在生活中的日常瑣事上,這也被稱為存在的日常模式,或「不真誠的模式」。但在注意存有的狀態中,人會不斷覺察到存有,這個模式通常被稱為「本體模式」(ontological mode)、「存有模式」;人在這種模式中能夠更真誠地活著,能夠有深刻的自我覺察,雖然它會令人不安,卻也能讓人積極有力地做出改變。

而人要如何從日常模式切換到存有模式呢?海德格認為要靠某種不能改變、令人震驚的「急迫經驗」,後來哲學家雅斯培(Jaspers)將之稱為「邊界經驗」。要說最強烈的邊界經驗,大概就是「死亡」了,這也是我們曾聽說許多人在面對死亡之際,因為深刻覺察到自我的存在,做出了不同的選擇,或是決心令人生有所不同的原因。

這個觀點也被心理治療師所採用,有時我們會去創造個案的「邊界經驗」,觸發個案自我覺察,引發對方改變的動機與能量。

而這封遲來了40年的信,似乎就是個「邊界經驗」,讓柯林斯意識到自己的存有狀態,讓他對自已的思考從日常模式切換到存在模式,讓他碰到更深的自己,於是他才有機會讓自己脫離日常的軌道,嘗試唱出人生的新曲。

這首新曲,節奏未必動感、旋律未必激情,事實上,它時而平淡,時而苦悶、甚至也令人挫折不已;但總得經過這些,它才能淬鍊出動人的力量,它才能真正地唱到人們的心坎裡。

〈文/黃柏威  諮商心理師〉